» خدايا! چه‌قدر دوست‌مان داري؟!

رفيق!
سلام عرض شد. حال‌مان بدک نيست. بهتر از قبليم. مي‌دانيم حواست هست به حال ما و همه‌ي احوالاتي که بر ما گذشته و مي‌گذرد. دستت درد نکند! ناراضي نيستيم. سعي مي‌کنيم درست و حسابي بگوييم «شکر»! اين را نگوييم چه بگوييم پس؟ ها؟ اما غرض از مزاحمت اين‌که...
دوست عزيز!
مي‌دانيم که بلدي چه جوري حال و احوال ما را دگرگون کني. مي‌دانيم که بلدي جوري براي‌مان قصه بگويي که نفهميم کي خواب‌مان برده. مي‌دانيم بلدي قصه‌هايي براي‌مان تعريف کني که باورمان نشود چنين قصه‌هايي هم مي‌تواند وجود داشته باشد و شنيده شود. قصه‌هايي که به وجدمان بياورد و دهان‌مان را باز نگه دارد تا صبح. قصه‌هايي که نسخه‌ي قصه‌هاي تکراري و ملال‌آور را بپيچد و دست‌کم بغض‌مان را تازه کند. مي‌داني... خيلي وقت است که قصه‌ي خوب نشنيده‌ايم... قصه‌ي خوب نديده‌ايم و قصه‌ي خوب نخورده‌ايم... مي‌داني ديگر، مي‌دانيم که مي‌داني.
عزيز جان!
بچه‌ها امروز بازي دارند؛ آن هم با کره. اين برنامه را هم مي‌داني ديگر... جام جهاني و شادي و سرخوشي يک ملت. يک ملتِ... يک ملتِ... ولش کن... همان که خودت مي‌داني! تو فکر کن هميشه در صحنه! بگذريم... مي‌گفتم... بچه‌ها امروز بازي دارند و به طرز غريبي بعد از مدت‌ها دارند درست فوتبال بازي مي‌کنند. بازي‌ها را مي‌بيني ديگر؛ نه؟ قبول داري خوب بازي مي‌کنند؟ همه‌ي کارشناسان همين را مي‌گفتند. تو که ديگر خداي کارشناساني پس تو هم حتما تصديق مي‌کني اين را. اصلا نمي‌دانيم چه شده يکهو. چيزي به سرشان خورده، اتفاقي براي‌شان افتاده يا چي. از آن‌طرف کارلوس هم بي‌اعصاب شده عين ما. حوصله‌اش سر رفته از بعضي چيزها و زده به سيم آخر انگار. اما حواسش هست دارد چه کار مي‌کند و همينش باعث شده که بيشتر دوستش داشته باشيم. خلاصه نمي‌دانيم اما تو حتما مي‌داني که همه چيزدارد به طرز غريبي آن‌طور که دوست داشتيم مي‌شود. همه‌ي اين‌ها را گفتيم تا برسيم به اين‌جا که...
خداجان!
تو انگار با خرداد ما قراردادي چيزي بسته‌اي. زيرش نزن که تابلوست! نيازي نيست که از سال‌هاي نه چندان دور تا همين پريروزا همين‌طور مدرک و نشانه رديف کنيم برايت از خردادهايي که به ما ارزاني داشته‌اي. ها؟ نيازي هست؟ پس عزيز جان! بگذار ازت يک سوال بپرسيم. سوالي که جوابش را خودت مي‌داني فقط. مي‌تواني يا مي‌توانند فکر کنند که داريم لوس مي‌کنيم خودمان را. باشد، عيبي ندارد. اصلا چه عيبي دارد خودمان را براي تو لوس کنيم؟ ها؟ چه کسي بهتر از تو؟!
عزيز!
خرداد هنوز تمام نشده است... مي‌خواهيم ببينيم که واقعا چه‌قدر دوست‌مان داري؟!